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Resumo

Gambiarras midiaticas sdo formas alternativas ¢ improvisadas de consumo de midia. Emergem em contextos
adversos ou restritivos. Sinalizam a necessidade de conex@o por parte de quem se utiliza delas. Em Cuba, os
“paquetes”, conjuntos de arquivos contendo conteudos de cultura pop, musica, séries, blockbusters norte-
americanos, propagandas, entre outros, ndo exibidos nos sistemas de midia cubanos, sdo a forma cultural mais
consagrada de gambiarra midiatica na ilha socialista. Debate-se os diferentes usos dos “paquetes” por
consumidores e fas de cultura pop e mapeia-se as contradicdes sobre as praticas dos “paqueteros” - sujeitos
que vendem os “paquetes” em criacdes de redes online e offline que passam pela relagdo sempre conflituosa
entre residentes em Havana e migrantes em Miami em disputas simbélicas na ilha.
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Introducio
Numa casa de dois andares, fachada branca, varanda e amplo terraco, cercada por um muro
alto com cercas, no bairro de Miramar, uma localidade repleta de mansdes e hotéis luxuosos em

Havana (Cuba), eu® e Dagoberto Perez chegamos para consultar e solicitar arquivos digitais para

1 Trabalho apresentado no Grupo de Trabalho GT 11 - Comunicagdo, Consumo e Cidadania: Politicas de
Reconhecimento, Redes e Movimentos Sociais, do 7° Encontro de GTs de Pdés-Graduagdo - Comunicon, realizado nos
dias 10 e 11 de outubro de 2018.

2 Professor do Programa de Pods-graduagio em Comunicacdo (PPGCOM) da Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE), e-mail: thikos@gmail.com.

3 Doutora em Comunicagdo ¢ Cultura pela UFRJ. Pesquisadora associada do Nucleo Interdisciplinar de Estudos
Migratérios — NIEM — UFRJ, e-mail: szanforlin@gmail.com

4 Na pesquisa de campo que envolveu o recorte para este artigo, um dos autores, Thiago Soares, realizou ida a um
ambiente de comercializa¢do dos “paquetes” em Havana em maio de 2017, a partir de um levantamento prévio entre 16
espacos previamente visitados em um més de pesquisa de campo para coletas de dados e entrevistas com atores sociais
envolvidos nas praticas de comercializagdo e distribui¢do de “paquetes digitales” em Cuba. A pesquisa de campo integra
o projeto “Musica pop em Cuba: enfrentamentos politicos € midiaticos”, com recursos obtidos por meio do edital
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assistirmos séries de grande sucesso como “Game of Thrones” (“Juego de Tronos”) ou programas

populares de televisao, como “The Voice” (“La Voz”). Estes atrativos ndo sao exibidos nos canais da
televisao estatal cubanaS mas acabam sendo amplamente assistidos de forma privada através de
arquivos digitais (“paquetes”) baixados em “oficinas digitales” (o equivalente a lan houses) e
comercializados em “disquerias” (lojas de disco e de DVDs) nas grandes cidades de Cuba (como
Havana, Camanguey e Santiago de Cuba) ou através da venda direta por “paqueteros” que se
encarregam de, através da venda porta-a-porta ou se localizando em locais de grande circulagdao de
pessoas e visibilidade em cidades menores, disponibilizar uma ampla oferta de arquivos digitais com
conteudo de entretenimento. O negodcio do “paquete digital” ou “paquete semanal” chega a
movimentar de 2 a 4 milhdes de ddlares por ano, segundo relata reportagem da BBC Internacional6,
sendo uma das atividades econdmicas privadas mais lucrativas desde que o governo cubano ampliou,
em 2010, a economia para os negocios particulares - criando assim a figura do ‘“cuentapropista”
(empreendedor “por conta propria”) que comegou abrindo restaurantes e pousadas em casas
particulares e agora se estende para o mercado do entretenimento.

Em seu estudo no campo das intersegdes entre Antropologia e Economia, Roberto Armengol
(2013) destaca que a atividade privada “por conta propria” sempre esteve presente em Cuba, desde a
instauracdo do regime politico e econdmico socialista em 1959, tendo sido regulamentado o
“cuentapropismo” (com esta nomenclatura) a partir da década de 1990, quando, da queda da Unido
Soviética e do bloco socialista, a ilha caribenha precisou repensar sua vocagdo econdmica centrada
nas atividades estatais e passou a incluir atividades privadas particulares. Dados oficiais do
Ministério do Trabalho de Cuba de 2016 registram a existéncia de 579.415 trabalhadores autonomos

em toda ilha’, cuja atividade mais procurada, com 61.301 licencas outorgadas é na categoria de

5 Em 2017, o sistema televisivo em Cuba consistia em seis canais de TV cubanos e dois internacionais, todos em
modelo aberto com regulacido do ICRT (Instituto Cubano de Radio y Television). S2o eles: Cubavision, Canal Habana,
Canal Educativo, Canal Educativo 2, Multivision e Tele Rebelde. Sdo exibidos programas de entretenimento, culturais e
educativos, transmissdes de sessdes politicas e eventos esportivos. Também esta aberto espago para filmes, além de séries
e novelas cubanas ou internacionais (ha telenovelas brasileiras, colombianas e turcas). Os canais internacionais exibidos
também de forma aberta sdo TeleSUR, da Venezuela, ¢ TV Marti, com sede em Miami (EUA) — ambos expandiram o
sinal em territorio cubano ap6s acordo governamental. Desde 2016, as redes de televisdo cubanas passaram a operar com
sinal digital.

6 Para ler a reportagem na integra: http://www.bbc.com/mundo/blogs/2015/09/150910_voces
desde cuba alejandro rodriguez paquete semanal.
7 Para detalhamento dos dados: https://www.cibercuba.com/noticias/2017-10-26-ul41144-e129488-cifra-

cuentapropistas-cuba-crece-pesar-suspension-licencias.
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”, que incluem os chamados “paladares™ - restaurantes feitos em

“elaboracdo e venda de alimentos

casas particulares, seguido pela categoria “transporte de carga e de passageiros” (57.911 licengas) e
“aluguel e arrendamento de casas e espagos” (39.442 licencas). E na categoria “agentes de
telecomunicagdes” (24.736 licengas expedidas) que se localiza os “paqueteros digitales”, uma vez
que ¢ concedido ao empreendedor o direito de vender em suas casas bonus de recargas para celulares,
para conexao de internet e cobrar contas telefonicas. O contato direto com a Etecsa (Empresa de
Telecomunicaciones de Cuba) permite aos empreendedores cubanos o entendimento dos
funcionamentos das redes de telefonia do Pais e seus ditames legais.

Jared Gerova (2012) atesta que entre os impactos socio-economicos das atividades privadas
em Cuba esta a formagdo de uma classe média com acesso a dinheiro, bens duraveis e capacidade de
consumo. Embora ndo reconhega mudangas profundas na economia de base socialista, o autor indica
em seu estudo que o ‘“‘cuentapropismo” resulta num processo de legalizagdo das atividades
econdmicas “informais” na ilha com vistas ao pagamento de taxas e impostos ao Estado. O que o
mercado dos “paquetes digitales” traz como adensamento deste debate ¢ o fato de que, mesmo na
legalizagdo das atividades, emergem outras praticas econdmicas nao-previstas e que demandam um
olhar especifico para sua regulamentacdo. Com a pesquisa de campo e os inimeros questionamentos
sobre a idoneidade e a lisura dos “paqueteros”, aparece também uma dimensao moral das atividades
privadas em Cuba, na medida em que a figura do comerciante de “paquetes digitales” também esta
associada a privilégios e a formagao de normas informais de controle e estratégias de mercado que
funcionam a revelia do Estado.

Durante os dois anos de vigéncia do projeto “Musica Pop em Cuba: Enfrentamentos Politicos
e Midiaticos”, que debateu as dindmicas de consumo de atrativos da cultura pop na ilha de Cuba,
postulou-se diferentes estagios de compreensao das dindmicas do fenomeno dos “paquetes digitales”,
na medida em que todos os fendmenos pesquisados traziam a tona a dinamica do consumo dos
“paquetes”.

Na primeira investigagao (SOARES, 2016a), a partir da relacdo de uma drag queen cubana fa
da cantora Lady Gaga com o contexto tanto da cena gay de Havana quanto com as dindmicas de
género presentes na Politica de Género e Sexualidade do Centro Nacional de Educacion Sexual

(Cenesex), os “paquetes digitales” apareceram como meio através do qual tanto a drag queen em
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qtﬁo quanto fas de musica pp anglofila em Cuba e também DJs das boates e casas de espetaculo
tém contato com musicas norte-americanas, latinas e o cancioneiro presente nas paradas de sucesso
de todo o mundo. Albuns, videoclipes e performances ao vivo ndo s6 de Lady Gaga mas de outros
artistas da musica pop sao ofertados e consultados através dos “paquetes digitales”.

Numa segunda investida (SOARES e LIMA, 2017a), percebeu-se, em contrapartida, também
a resisténcia que alguns fas de musica pop tém dos “paquetes”. Através de trés entrevistas em
profundidade com o principal fa de Madonna na ilha, responsavel pela pagina no Facebook
“Madonna Cuba”, postulou-se que o aspecto geracional modula as relagdes de consumo dos
“paquetes”. Se para os jovens fas cubanos de Lady Gaga, com idade entre 15 e 22 anos, nao havia
mencao ou critica a qualidade do material disponibilizado, no caso dos fas de Madonna (mais velhos,
na faixa entre 30 e 40 anos), os “paquetes” eram rechacados em fun¢do da baixa defini¢do de alguns
arquivos (sobretudo de video) e pelo fato de ndo trazerem a ordem e as 16gicas dos albuns, mas sim,
coletdneas de sucessos dos artistas, de forma “solta” e sem a “coeréncia” que o artista havia
determinado. A qualidade dos “paquetes” ¢ destacada como um elemento de distingdo de
“paqueteiros” e do processo de fidelizacao a eles, conforme constatou-se ao investigar o consumo de
séries e filmes blockbusters no contexto cubano (SOARES, 2016b) gerando redes de recomendagao
que geram diferenciagdes significativas tanto nos “paqueteiros” quanto para aqueles que levam os
“paquetes” porta-a-porta.

Nao ¢ somente ao consumo ¢ circulagdo de produtos norte-americanos ou de amplo sucesso
na cultura pop que os “paquetes digitales” atendem. O regueton, género musical bastante controverso
no contexto de Cuba em funcao de sua glorificacao ao consumo, carros de luxo, mulheres e vida com
valores capitalistas, também passa a ser central no sucesso dos “paquetes”. Um episddio envolvendo
a censura a um videoclipe de regueton pelo Instituto Cubano de Radio y Television (ICRT) na
televisao aberta em Cuba e sua ampla circulagdo nos “paquetes digitales” (SOARES e PEREIRA,
2017b) evidencia que o cancioneiro latino ndo-canonico e fora dos padrdes consagrados pelo Estado
que também apresenta dificuldades de circulagdo nos sistemas mididticos oficiais ganha um
importante lugar na disseminacao dos “paquetes”.

Até quando artistas vao fazer shows em Cuba (no caso dos espetaculos que celebraram a

retomada das relagdes entre Cuba e Estados Unidos e a visita do entdo presidente Barack Obama a
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ilha socialista em 2016 como os shows do Major Lazer e dos Rolling Stones) ¢ nos “paquetes

digitales” que produtores precisam disponibilizar os albuns e cangdes do artista com a finalidade de
popularizar os artistas entre os mais jovens, conforme destaca-se no artigo sobre a popularizagao do
grupo Major Lazer na ocasido do show que eles realizaram em mar¢co de 2016 na Tribuna
Antiimperialista, em Havana, diante da Embaixada dos Estados Unidos entdo recém-reaberta
(SOARES, 2016c).

Deste conjunto de postulagdes sobre as dinamicas dos “paquetes digitales”, emerge a premissa
de que diante de um sistema midiatico amparado pelo Estado, cidadaos cubanos vivenciam restrigoes
a produtos da cultura pop internacional desenvolvendo modos alternativos de consumo de midia. Os
“paquetes”, conjuntos de arquivos baixados da internet e vendidos através de “oficinas digitales” em
Havana e distribuidos por toda a ilha, se configuram como principal dispositivo de dois tipos de
enfrentamentos mididticos: 1. diante da programagdo da televisdo cubana, com foco em atrativos
educativos, esportes e entretenimento marcado pela telenovela, que embora com grande sucesso na
ilha, ndo contempla atrativos midiaticos voltados majoritariamente para jovens, como seriados norte-
americanos, coreanos € japoneses, por exemplo; 2. a partir das restricoes ao uso de internet pelo
Estado, fazendo com que cidadaos sintam-se tolhidos do direito a baixar e assistir séries, filmes,
videoclipes € musicas que ndo passam nos principais 6rgaos midiaticos de Cuba. A dindmica de
producdo e circulagdo dos “paquetes”, entretanto, revela uma rede que passa pela relagdo entre
migrantes cubanos em Miami (Estados Unidos) e residentes em Havana (Cuba), negocios particulares
na ilha e modelos de negocio que evidenciam as formas transversais com que a publicidade se insere

no contexto socialista de Cuba.
Transnacionalismo e consumo cultural

As articulagdes entre “paquetes”, ‘“‘paqueteros” e o consumo de produtos culturais
contemporaneos por moradores de Cuba pode ser compreendida por meio do conceito de
transnacionalismo. Por transnacionalismo entende-se o envolvimento de migrantes, suas redes de
relagdes sociais constituidas em territorio ou por entre fluxos comunicacionais na internet e as
institui¢des locais e internacionais que suportem essas relagdes que se desenvolvem para além das

fronteiras de cidades ou estados (ver Vertovec, 2009; Portes et al, 1999; Glick Schiller et al, 1992).
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Transnacionalismo Crﬁpreeﬁd' acoes ‘ue vao desde remessas de dinheiro entre paises, em que as
trocas comunicacionais via Tecnologias de Informag¢do e Comunicagao, as TICs, ddo o suporte para o
fluxo tanto de dinheiro quanto de informagao, aos deslocamentos de bens e pessoas necessarios para
empreender essas trocas. Transnacionalismo compreende consequentemente o fluxo de bens culturais
que inevitavelmente circulam por entre essas redes, cujo intuito primordial ¢ o de subverter as
limitagdes impostas pelas precarias condi¢des de vida em suas localidades de origem e combinar
estratégias que possibilitem o transito e o consumo cultural ai implicado.

Para A. Portes (1999), o estudo da malha de transacdes empreendidas nos fluxos
transnacionais, deve comecar pela apreensao das historias e das atividades dos individuos, assim, da
coleta de dados a entrevistas individuais. Essa acao torna possivel delinear as redes que viabilizam a
migracao transnacional, assim como identificar os elementos que as constituem, como as formas
elegidas de comunicacgao, se via internet ou telefonicas, as formas de trocas de bens ou de remessas,
bem como os percursos € os deslocamentos envolvidos. Ressaltando-se que por percursos
transnacionais entende-se uma constante troca de informagdes e experiéncias entre o pais de origem e
o novo lugar no qual o migrante passa a viver. Essa troca se da por meios das TICs, que, por sua vez,
possibilitam uma experiéncia duplamente local: do cotidiano daqueles que ficaram com a vivéncia
daqueles que permanecem em transito.

Se para Castells (1996), as novas tecnologias sdao o coracdo das redes transnacionais
contemporaneas, os paquetes podem ser observados como artefatos que realizam o desejo de
pertencimento a logica global capitalista materializado pelo consumo de produtos culturais
produzidos por uma industria que tanto ¢ barrada como também reforca a exclusao de Cuba dessa
mesma logica capitalista. O consumo dos produtos culturais norte-americanos ou marcadamente
anglofilos, se configuram a partir de um imaginario transnacional (Vertovec, 2009), uma vez que
também representa um “modo de reproducao cultural”. Ainda, para Vertovec, “transnacionalismo ¢
comumente associado com fluidez e construgdo de estilos, instituigdes sociais e praticas cotidianas.
Estas sdo sempre descritas em termos de sincretismo, creolizagdo, bricolagem, tradugdo cultural e
hibridismo” (2009, p. 7). No nosso caso especifico, embora nao exista em curso um processo
exatamente ao que foi descrito acima, podemos apontar que os paquetes € 0s paqueteros representam

um movimento que burla convengdes e proibi¢des no sentido de apropriagao de um consumo cultural
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teoricamente inacessivel para se juntar a uma ampla audiéncia de consumidores de textos, musicas,

séries televisivas, telenovelas, moda, e, dessa forma, somar-se a uma comunidade global.

“Paqueteros” entre o fascinio e a desconfianca

O debate sobre “paquetes digitales” em artigos académicos dentro do projeto “Musica Pop em
Cuba: Enfrentamentos Politicos e Mididticos”, sempre se deu a partir de falas e experiéncias de
entrevistados ou de personagens se referindo ao modo com que adquiriam seus produtos através da
consulta a “paqueteros”. Na ultima visita de campo a Havana, realizada em maio de 2017, adotou-se
como procedimento metodologico o relato de experiéncia a partir da observagdo participante-
pesquisador na ida e consulta com a finalidade de adquirir um “paquete” e realizar entrevista com o
proprietario da “oficina digital”. Através da mediagcdo do estudante de jornalismo da Universidad de
La Habana, Dagoberto Perez, chegou-se até uma das maiores e mais famosas “oficinas digitales” do
bairro de Miramar e que atende também o bairro de Playa, em Havana: Frank Digital. Trata-se de
uma residéncia de luxo, com dois andares, em que na sala de estar, o paquetero Frank8, 23 anos,
atende aos clientes que chegam das redondezas ou se comunicam por celular ou telefone fixo.
Através de uma janela gradeada em que se 1€ “por favor revisem o que foi copiado porque aqui nao
aceitamos nem devolucdes nem copias”, ¢ feita a solicitagdo a Frank, que conta com o suporte de
outro “funcionario”, seu irmao Patrick, de 16 anos. Ambos trabalham numa mesa ao lado de uma
janela gradeada, uma espécie de escritorio improvisado na sala de estar de sua casa. Abaixo da janela,
do lado esquerdo, estd uma pequena mesa de apoio com quatro pastas dispostas. Nestas pastas,
encontram-se todos os titulos separados por géneros, disponiveis para serem adquiridos. H4 uma
pasta somente com filmes (terror, policial, comédia, drama, etc), séries, telenovelas, programas de
humor, videoclipes, premiacdes, mas também programas de culinaria, aulas de danca, de musica,
aplicativos para celulares, toques musicais para aparelhos celulares, revistas, entre outros. O
conteudo dos “paquetes” ¢ tdo extenso e diverso que ele ja foi chamado de “YouTube cubano™9.

Na experiéncia de adquirir o “paquete”, desenvolve-se um elo entre cliente e “paquetero”
capaz de se estabelecer o principio de que o “paquetero” recomenda programas para o cliente
fidelizando-o. Este tipo de relagdo foi perceptivel quando o “paquetero” Frank ao ver Dagoberto ja

foi avisando a ele que havia chegado todos os episodios de “La Voz Kids” ou “The Voice Kids —

8 Nome ficticio. O entrevistado ndo autorizou publicarmos seu nome verdadeiro.
9 Este video mostra a preferéncia dos cubanos pelo “paquete”: https:// www.youtube.com/watch?v=bjTnoHnIZiE.
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quem era e que, caso ele se tornasse cliente fiel, iria dar gratuitamente para Dagoberto, episddios da
série “The Walking Dead”. Percebeu-se entdo um sistema de recomendacdo “boca-a-boca” e
fidelizacdo de clientes de maneira informal, mas Dagoberto limitou-se a dizer que tratava-se de
pesquisadores brasileiros que estariam por Havana por apenas um més, realizando pesquisas sobre
justamente os “paquetes”.

Frank interessou-se em saber o que iria se falar sobre os “paquetes” ja que o governo cubano,
segundo ele, “criminaliza a atividade”. O “paquetero” disse que precisava receber dinheiro para
aparecer, mas foi explicado que nao se dispunha de verba para isso e também que ndo era o propdsito
da pesquisa. Detalhou-se a importancia de se entender as formas com que os cubanos se conectavam
com produtos da cultura pop global a revelia das programacdes mididticas estatais. Frank concordou
em dar a entrevista desde que ndo reveldssemos seu nome. Também disse que ndo iria “parar de
trabalhar” para conversar e que iria respondendo enquanto copiava 0s arquivos.

A escolha de Frank Digital como foco de pesquisa de campo sobre os “paquetes” em Havana
se deu em fungdo de sua centralidade numa area considerada de “pessoas ricas” na capital cubana. Ao
contrario do que o senso comum pode imaginar, hd classes sociais em Cuba, bairros formados por
funcionarios do governo, “cuentapropistas” (empreendedores locais), moradores da ilha que recebem
divisas (dinheiro) de parentes residentes no exteriorl0. Em conversas informais com varios
entrevistados, Frank Digital sempre foi mencionado como um importante “paquetero”, pelo amplo
catalogo de produtos e também por ser um “paquete” chique. Percebeu-se que o “chique” se referia a
sua casa, de fato, uma residéncia bastante imponente para os padroes mesmo mais abastados de um
bairro como Miramar. A aparéncia de Frank Cuentas também era destacada, sobretudo por mulheres
e gays: tratava-se de um homem bonito, que se “veste bem” e “muito educado”. Ao mesmo tempo
que gera elogios, Frank Cuentas também ¢ alvo de desconfiangas, sobretudo em funcao de como seu
negdcio chegou ao amplo espectro de atuagao.

Em 2017, Frank Digital atendia em média 30 encomendas de “paquetes” por dia, gerando
uma renda de 150 euros por dia e um total de aproximadamente 4500 euros por més. Trata-se de um
volume de dinheiro altissimo para qualquer pais europeu, ainda mais exorbitante em se tratando de

Cuba, cujos servicos como educacdo e saude sdo gratuitos e inclusivos e as atividades privadas
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10 O trabalho de Genova (2012) reforca esta tese.
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Deste valor, ha pagamentos de comissdes para “paqueteros”

precisam ser chanceladas pelo Estado.

que fazem a atividade porta-a-porta e também de segurancas da casa e daqueles que “guardam o
territorio”. Essa expressao chamou atencao - “guardar o territdrio” - e se refere a pratica de manter
sua zona de atuacao livre de outros “paqueteros”. Ou seja, nos bairros de Miramar e Playa, o dominio
¢ de Frank Digital e ha segurancas e “olheiros” que denunciam atividades de outros concorrentes. A
atividade abre precedentes para a formagdao de quadros informais de controle, lealdade, fidelizacao,
mercado fazendo emergir micropoliticas que regulam ac¢des pontuais de grupos detentores de capital
na cidade de Havana.

E a atuagdo em rede e vigilante de “paqueteros” como Frank Digital em bairros de Havana
que levantam hipoteses e desconfiangas de moradores e de consumidores dos “paquetes” sobre os
procedimentos e as origens dos materiais. “Paqueteros” como Frank Cuervas recebem atrativos com
extrema rapidez. Por exemplo, a premiagdo do Grammy de 2017 ja estava disponivel para venda uma
hora depois do seu encerramento quando exibido na televisdo mundial. E a materialidade das redes e
suas conexdes que nos interessam de pensar na forma com que o maior “paquetero” do bairro de
Miramar, em Havana, aciona fluxos comunicacionais que se desdobram em:

1. A forma com que “paqueteros” t€m acesso a internet em Cuba, um pais que sofre com o
duplo embargo (econdmico e também com implicagdes digitais) a partir da 16gica da pirataria das
redes e da reconfigura¢dao das materialidades de midia gerando aquilo que chamamos de “gambiarras
midiaticas”, que seriam artefatos e ambientes improvisados de consumo e circulagcao de midia cuja
finalidade ¢ suprir a necessidade de conexdao com a cultura pop global.

2. As redes online e offline estabelecidas entre “paqueteros” extremamente populares e
reconhecidos de Havana com negocios midiaticos de migrantes em Miami, formando um sistema que
reproduz a légica de agenciamento dos Estados Unidos nas disposi¢des midiaticas da América Latina
e colocando em evidéncia a recorréncia e até o incentivo de atividades midiaticas que ferem a
soberania de Cuba.

Vamos desdobrar estes dois fluxos com o intuito de tragar apontamentos sobre disputas
estéticas e politicas entre cubanos residentes e exilados na circulacao de produtos mididticos na ilha

socialista.
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Acesso a inter

Embora o foco de investigacdo do ponto de vista experiencial tenha sido o “paquete” Frank
Digital, em Miramar, nesta pesquisa foram visitados 16 ambientes de comercializagao de “paquetes
digitales” na cidade de Havana, sendo 6 em Vedado, 4 em Havana Vieja; 4 em Miramar/ Playa e 2
em Centro Havana. Em todos eles, o pesquisador foi apresentado pelo mediador e realizou perguntas
com o0s proprietarios ou com funcionarios encarregados pelo funcionamento dos locais
principalmente tentando esclarecer o principal ponto de duvida sobre os procedimentos para baixar os
arquivos dos “paquetes” uma vez que a internet em toda ilha de Cuba apresenta-se instavel e cara,
dificultando o download de arquivos digitais maiores. Ficou perceptivel em todos os entrevistados
um certo constrangimento em discorrer sobre este assunto. No entanto, dois “paqueteros” decidiram,
mantendo o anonimato, revelar como conseguem internet em alta velocidade na cidade de Havana,
burlando o sistema publico de acesso a internet regulado pela Empresa de Telecomunicaciones de
Cuba (Etecsa).

Segundo um deles, desde 2001, cubanos aficcionados por tecnologia j& montam redes offline
que se estendem por toda Havana. Através da combinacdo de antenas Wi-Fi e cabos escondidos em
cima de casas e prédios, conecta cerca de 9 mil computadores somente na capital de Cuball. O
resultado dessas antenas e cabos sdo uma rede chamada Snet (“streetnet”). A principal motivacao
para a construcao desta rede ¢ troca de informagdes, compartilhamento de arquivos (sobretudo
aqueles existentes nos “paquetes”) e jogar games online, como World of Warcraft ou Call of Duty —
ambos extremamente populares na ilha socialista. H4 regras de comportamento e etiqueta na Snet:
pornografia ¢ terminantemente proibida assim como a circulagdo de conteudo politico contra o
governo.

Paralela a formacao de redes offline, ha desde 2015, a oferta de Wi-fi ptiblica em toda ilha de
Cuba, que contava, em setembro de 2017, com 317 pontos de conexao nas principais cidades. A
chegada da internet em cidades menores, como em Gaspar, com 7.500 habitantes, a leste do pais, fez
com que engenheiros e jovens criassem uma rede interna, como uma espécie de “Facebook” local

chamado Gaspar Social, com fins inclusive educativos'®. Desde 2015 com o aumento significativo de

11 Para mais informacdes: https://www.tecmundo.com.br/internet/73281-rede-ilegal-internet-consegue-sobreviver-
cuba.htm.
12 Para ler sobre a atividade: https://oglobo.globo.com/mundo/cidade-cubana-faz-revolucao-com-facebook-

proprio-conexao-pirata-21317005.
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nameros de outro sistema de redes modveis se tornou extremamente
popular entre jovens cubanos no compartilhamento de contetidos de entretenimento e sobretudo
reguetons “proibiddes™ o Bluetooth'’. Com o alto custo para se conectar, é através de sistemas
offline que cubanos compartilham seus principais contetidos de entretenimento. E portanto a partir de
redes offline como a Snet e também a conexdo via Blutooth que circulam informagdes e conteudos
que formam os “paquetes”.

O servigo domiciliar (nas casas) de internet em Cuba ¢ reservado a cientistas, militares,
médicos e jornalistas, consideradas areas estratégicas pelo governo cubano. Ha pirateamento de redes
nestes setores para uso privado principalmente para download de material dos principais
“paqueteiros” cubanos. Os dois “paqueteiros” entrevistados e que concordaram em explicar o
funcionamento de seus negoOcios possuiam conexdes de alta velocidade oriundas do
compartilhamento de internet vindas de sujeitos pertencentes aos grupos privilegiados de acesso a
internet na ilha. Um deles mostrou o cabo de 200 metros que conecta a residéncia de um sujeito que
possui internet domiciliar e a casa dele.

A colegdao de videos, musicas, fotos e arquivos de texto ¢ montada pelos “paqueteros” e
circula pela ilha de pessoa para pessoa, percorrendo rapidamente de Havana até os lugares mais
distantes em menos de uma semana, “constituindo o que seria conhecido na linguagem de tecnologia
como um sneakernet: uma rede que transmite dados através de borracha de sapato, 6nibus, cavalo ou
qualquer outra forma de transporte de contetdo” (MARTINEZ, 2017, p. 1) De acordo com o autor,
os cubanos podem ser tdo conhecedores quanto qualquer americano da Netflix e antenados sobre
programas populares como House of Cards ou Black Mirror. Cerca de 3 milhdes de cubanos acessam
conteudo através dos “paquetes”.

Hé um amplo debate em Cuba sobre a “vista grossa” que setores do governo fazem no tocante
a praticas digitais da juventude — com um duplo enderecamento. O primeiro, naturalmente, ¢
sustentar a tese de que o acesso a internet ¢ limitado na ilha principalmente por causo do embargo
econdomico feito pelos Estados Unidos cujas restricdes tornam a compra de equipamentos
praticamente impossivel. Dessa forma, jovens cubanos seguem ‘“sentindo” o embargo nos seus
prazeres culturais e de entretenimento quando ndo possuem acesso a internet. O segundo, ¢ da ordem

de permitir que praticas juvenis digitais realizadas sem fins politicos acomodem o impeto de parte

13 Para entender como funciona a atividade: http://www 1 .folha.uol.com.br/ilustrissima/2013/03/1239270-as-

tramas-da-rede-cubana-como-funciona-a-internet-off-line-na-ilha.shtml.
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dos jovens cubanos que desejam sair da ilha. Permitir que estas praticas se realizem sem ferir normas

mais amplas da regulagdo de midia no Pais ¢ uma maneira de criar um ambiente favoravel a que parte
da juventude cubana possa se identificar com o governo socialista. E preciso pontuar também que, de
fato, a questdo do acesso a internet em Cuba encontra dificuldades sobretudo politicas em sua
ampliacdo. Como as principais empresas ligadas aos setores da cultura digital, como Facebook e
Google, por exemplo, sao norte-americanas, ha entraves de ordens politicas nas formas de construir
ambientes digitais na ilha.

Seja proveniente de um imprudente programa da agéncia americana de cooperagdo
internacional, a USAid, que visava enfraquecer o regime de Fidel Castro por meio do servigo
ZunZuneo - espécie de "Twitter cubano" que usava mensagens de texto contrarrevolucionarias
-, seja por uma percep¢do mais abrangente de midias sociais como uma ferramenta de
dissidentes, as autoridades tradicionalmente tém sido cautelosas em relagdo a internet.
(GRANT, 2017, p. 1)

Em 2017, o Google chegou a um acordo com a Etecsa sobre armazenamento de contetido
online de sites como YouTube e Gmail em servidores dentro de Cuba para melhorar o acesso local.
No entanto, ainda existe desconfian¢a das autoridades cubanas com o acesso sem restri¢cdes a internet
tanto por empresas dos Estados Unidos quanto por parte dos cidadaos cubanos.

Entre Miami e Havana

Frank navega no “paquete” e vai salvando os arquivos que vou indicando num disco rigido
externo chinés que Dagoberto me empresta. Trata-se do conteudo do “paquete digital” daquela
semana. Dentro de cada diretorio de arquivos, hd uma sele¢do de anuncios de imagem e videos ao
lado do contetido real. Um usuério cubano pode abrir os antincios acidentalmente enquanto navega. E
com a publicidade que o “paquete” também se rentabiliza. Cada “paquetero” incorpora em seu
conteudo também anuncios publicitarios, cobrando de acordo com o alcance de seu numero de
clientes. A incorporacao de conteudo publicitirio nos “paquetes” ¢ a conexao mais evidente entre os
“paqueteros” de Havana, como Frank Digital, e agéncias de contetidos digitais localizadas em Miami
(Estados Unidos), reduto da maior comunidade de cubanos fora da ilha socialista, grande parte deles
com familia e conexdes com pessoas ainda vivendo em Cuba. Os conteudos sao baixados através da
internet pirateada na ilha e circulam através tanto dos “paquetes” quanto de redes offline. Segundo
inimeros “paqueteros”, ha clientes interessados tanto nos atrativos do “paquete” (novelas, filmes,
séries) quanto nos anuncios publicitarios em formato de “classificados” (venda de carros, empregos,

roupas, animais, eletronicos), através da venda ou da troca de produtos — algo ndo publicado nas
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teﬁdos publicitarios mais famosos nos “paquetes” € o
Revolico', versdo cubana do Craigslist'”, um site onde se pode publicar pequenos antncios para
vender ou trocar diferentes tipos de bens e servigos: carros, empregos, roupas, animais, eletronicos,
etc. O problema ¢ que as pessoas precisam ter acesso a internet para navegar pelo Revolico, algo que
¢ caro e dificultoso na ilha. Entdo, uma versao “baixada” do Revolico entrou no “paquete” como uma
lista de antincios que pode ser consultada offline.

A perspectiva de ter conteudos gerados em Miami e também de ordens contrarrevolucionarias
gerou ainda mais desconfiangas sobre o “paquete” por parte do governo cubano. Além de estar “fora
de controle” e promover a “cultura americana”, o nivel “artistico” e “intelectual” do “paquete” ¢
frequentemente atacado como “baixo” ja que estd repleto de blockbusters americanos e novelas
mexicanas. Nao existe consenso sobre a legalidade da venda de “paquetes” avulsos, mas casos de
prisdes de jovens que comercializam “paquetes” sdo constantemente relatadas'®. Autoridades cubanas
tentaram criar um rival direto aos “paquetes” chamado “maletin” ou “mochila”. Ao invés de
blockbusters, vocé podia encontrar filmes cldssicos, musica tradicional e materiais educativos.
Apelidado de “Anti-paquete” € consenso que tratou-se de um fracasso, ja que este tipo de conteudo ja

era amplamente distribuido na televisao cubana.

Consideracoes finais

A partir das praticas de consumo cultural de produtos da cultura pop por sujeitos cubanos
propomos reconhecer a existéncia de gambiarras mididticas, ou seja, o proprio ato de constituir uma
solucao improvisada de midia que, a partir do aparato da cultura material, tem-se uma intervengao
alternativa que também pode ser definida como uma “técnica” ou “reapropriagdo de material”
adaptando-se num contexto de restricdo. As gambiarras midiaticas sdo sintomas de ajustes possiveis
para acesso a midias a partir de adequagdes propostas dentro de horizontes técnicos. Boufleur (2006)

compreende tal atitude como um raciocinio projetivo imediato, determinado pela circunstancia

14 Para navegar no contetido do site: https://www.revolico.com/.

15 A Craigslist ¢ uma rede de comunidades online que disponibiliza antiincios gratuitos aos usudarios de diversos
tipos, desde ofertas de empregos até contetido erdtico. O servigo foi fundado em 1995 por Craig Newmark, em Sao
Francisco, na California, e se expandiu para mais de 450 cidades ao redor do planeta.

16 Um dos “paqueteros” relatou que chegou a ser detido porque estava vendendo contetido pornografico, o que, de

fato, € proibido em Cuba.
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momentanea. Como 'rocesso, a gambafra pode ser considerada uma forma alternativa de design e
também de relagdo politica com os contextos restritivos.

Além de identificarmos esta pratica centrada no conceito de transnacionalimos, invocamos
ainda os conceitos “everyday cosmopolitanism” ou “tactical cosmopolitanism” (ver Vertovec, 2009),
para pensar modos de atuagdo e de ser cosmopolita no contexto apresentado, isto ¢, a nocao de
competéncia cultural adquirida pelo migrante laboral transnacional na maneira de burlar limitagdes e
transitar por meio delas. A no¢ao de competéncia cultural esta ligada ao capital social que o migrante
reforga a partir das redes de contatos reelaboradas na sua propria experiéncia migratoria e das
possibilidades que esta experiéncia re-sigifica na sua relagdo com a cultural local. Assim, Frank
digital representaria, portanto, o migrante retornado que a partir das relagcdes construidas na sua
experiéncia migratéoria em Miami, amplia a sua atuacdo no “mercado cultural” local cubano
sustentadas por uma vivencia transnacional. A associagdo com o conceito de cosmopolitismo surge
entdo ndo a partir da sua defini¢ao classica de “uma abertura para a diferenga e alteridade” mas como
uma competéncia cultural adquirida, uma habilidade de manejar um sistema particular de
significados com outro e habilitd-lo para o gerenciamento do consumo de bens culturais
“importados”, no caso analisado.

Postula-se, dessa forma, que as gambiarras midiaticas possuem uma histéria no contexto
cubano. Das antenas parabolicas dispostas em residéncias com a finalidade de captar sinais de radio e
TV oriundos da Flérida (Estados Unidos), passando pelo compartilhamento dos sinais de TV também
captados pelas parabdlicas, as formas alternativas de consumo de produtos da cultura pop em Cuba
passa pela relacdo dos cidadaos cubanos com as gambiarras midiaticas. Na era da cultura digital,
novas gambiarras mididticas sdo criadas: do pirateamento de redes digitais, passando pelo
compartilhamento de sinais, entende-se que o “paquete semanal” ¢ a forma mais consagrada de
gambiarra midiatica em Cuba, na medida em que enfrenta forte rechago por parte do governo e de
setores mais intelectualizados da sociedade cubana, no entanto, segue como principal forma de
consumo e de entretenimento no Pais.
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